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RAPPORTS AU TEMPS ET À L’ESPACE 
EN BIBLIOTHÈQUE
Muriel Amar, Christophe Evans, Agnès Vigué-Camus 
s’entretiennent avec Joëlle Le Marec
Les trois membres du service Études et recherche de la Bpi (Biblio-
thèque publique d’information) ont rencontré Joëlle Le Marec 
­(Sorbonne­Université,­GRIPIC),­afin­d’évoquer­avec­elle­ses­derniers­
travaux sur les publics des grandes bibliothèques, et notamment sa 
proposition qui consiste à décrire un pro cessus « d’habitation » de ces 
établissements. Le compagnonnage entre 
Joëlle Le Marec et le service Études et  recherche 
de­la­Bpi­est­­ancien­puisqu’il­remonte­à­la­fin­
des années 1980, il ne s’est jamais interrompu 
et a été  jalonné par une série d’études de ter-
rain réalisées séparément ou conjointement : 
Les habitués­(sur­les­publics­de­la­Bpi­à­la­fin­
des  années 1990), Habiter la BnF (sur les 
 publics du Haut-de-jardin de la BnF en 2016), 
La bibliothèque,  laboratoire de recherche sur les 
précarités contemporaines (sur les publics de la Bpi en 2017) 1.­Au­fil­de­
ces travaux et des discussions qui les ont suivis, des caractéristiques 
stables ont semblé apparaître – qu’il s’agisse de  l’importance des pra-
tiques d’étude dans les grandes bibliothèques ou des manières de s’y 
installer dans la durée – et d’autres choses ont paru changer : celles 
qui sont liées aux évolutions du contexte général dans lequel sont pris 
les lecteurs et les bibliothèques. L’échange qui suit en témoigne.
1  Voir les références 
détaillées des études 
dans l’encadré page 
suivante.
Cet article est une 
retranscription, travaillée, 
d’un échange conduit avec 
Joëlle Le Marec au service 
Études et recherche de la Bpi 
le­lundi­4­mars­2019.­Le­fil­
conducteur de cet échange est 
le processus d’habitation des 
bibliothèques, et le point de vue 
retenu est celui de la condition 
du public dans les institutions 
culturelles.
1  Voir les références détaillées des études 
dans l’encadré page suivante.
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HABITUÉS, SÉJOURNEURS, 
HABITANTS…
Christophe Evans Partons de cette notion 
que tu proposes, Joëlle, dans tes travaux, tu 
parles « d’habiter » la bibliothèque et « d’habi-
tants » qui l’occupent. Après avoir relu l’un de 
tes derniers articles 2, ce que je trouve très perti-
nent avec cette notion, c’est le fait que nous ne 
sommes pas simplement confrontés à une caté-
gorisation classique, « instituo-centrée », du 
public. On se trouve aussi au-delà d’une ré-
flexion­sur­les­usagers,­puisque,­souvent,­qui­dit­
« usagers » dit « par rapport à des services que 
l’on souhaiterait voir utilisés », des « usages pré-
définis­».­On­est­même­au-delà­de­cette­notion­
de « séjourneur », popularisée en son temps par 
Jean-Claude Passeron 3, car dans la notion de 
séjourneur, il y a une coloration normative : ce 
n’est­pas­ forcément­bien­d’être­un­séjourneur,­
on pourrait penser qu’un séjourneur, par cer-
tains côtés, est un peu squatteur. L’habitant, 
cela­me­paraît­être­très­positif­et­plein­de­sens.
Joëlle Le Marec Le terme « séjourneurs » 
renvoie à une occupation du lieu pendant des 
durées longues, mais d’une part ce terme induit 
peut-être­trop­l’idée­d’une­sorte­de­discrimina-
tion par la durée d’occupation du lieu (certains 
lecteurs ou usagers ne seraient pas séjourneurs 
car ils viennent trop peu) et a, comme tu le dis, 
une connotation normative, et d’autre part il 
ne­ qualifie­ pas­ vraiment­ la­ relation­ au­ lieu­ et­
aux autres. Or il me semble que beaucoup de 
personnes habitent ensemble la bibliothèque, 
même­celles­qui­sont­plus­occasionnelles­:­c’est­
plutôt une question de ressenti, individuel et 
collectif.
Agnès Vigué-Camus Ton travail « habiter la 
bibliothèque » est proche sémantiquement du 
travail que nous avons réalisé avec Christophe 
Evans et Jean- Michel Cretin sur la Bpi un peu 
avant l’an 2000 : Les habitués. On n’était pas 
loin de cette idée d’habiter la bibliothèque, mais 
on n’a pas vraiment poussé complètement de 
ce côté-là. Sans doute parce que la société n’est 
2  Joëlle Le Marec et Judith 
Dehail, « Habiter la 
bibliothèque, pratiques 
d’étude, entretien d’un 
milieu », Communication 
et langages, 2018/1, no 195.
3  Jean-Claude Passeron, 
Michel Grumbach et al., 
L’œil à la page, enquête 
sur les images et les 
bibliothèques, Éditions 
Bibliothèque publique 
d’information – Centre 
Georges Pompidou, 
collection « Études et 
recherche », 1984.
ÉTUDES SUR 
LES PUBLICS
Joëlle Le Marec, avec une préface 
de Martine Poulain, Dialogue ou 
labyrinthe ? La consultation des 
catalogues informatisés par les usagers, 
Éditions de la Bibliothèque publique 
d’information – Centre Georges 
Pompidou, collection « Études et 
recherche », 1989. Disponible en 
ligne : https://books.openedition.org/
bibpompidou/2351
Agnès Camus, Jean-Michel Cretin et 
Christophe Evans, Les habitués : le 
microcosme d’une grande bibliothèque, 
Éditions de la Bibliothèque publique 
d’information – Centre Georges 
Pompidou, collection « Études et 
recherche », 2000. Disponible en 
ligne : https://books.openedition.org/
bibpompidou/1578
Joëlle Le Marec, Publics et musées. 
La confiance éprouvée, L’Harmattan, 
2007.
Joëlle Le Marec et Judith Dehail, 
Habiter la BnF, projet de recherche 
sur les publics du Haut-de-jardin de la 
Bibliothèque nationale de France, BnF/
Gripic, août 2016, en ligne :  
https://hal.archives-ouvertes.fr/ 
hal-01399233/document
Enquête­conduite­à­la­Bpi­par­ 
Joëlle Le Marec et Pierre Lamarque, 
La bibliothèque,  laboratoire 
de recherche sur les précarités 
contemporaines, 4 juillet 2017, Bpi, 
avec Joëlle Le Marec, Philippe Artières, 
Irène Bastard, Philippe Chevallier, 
Muriel Amar, Agnès Vigué-Camus.
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plus­la­même­aujourd’hui­qu’à­la­fin­des­années­
1990. Il y avait, dans ces années, quelque chose 
qui commençait à se précipiter, une utilisation 
intensive du lieu. On avait recueilli des énoncés 
qui parlaient de la Bpi comme d’une « maison 
magique ». Mais aujourd’hui, dans les études 
que nous réalisons, ce « comme chez soi » 
désigne  plutôt un bureau, un lieu de travail, 
d’études. Cela fait écho à ce que tu écris. Ce 
rapport au savoir est beaucoup plus lié à un 
environnement, quelque chose qui fait que la 
bibliothèque est un lieu dans lequel on va avoir 
un projet pas forcément dans une dimension 
utilitaire, au sens du savoir des étudiants, au-
jourd’hui. La société dans laquelle on vit est 
devenue à la fois plus dure, plus gestionnaire… 
Les travaux de Luc Boltanski mettent bien en 
évidence cette forme de domination différente 
avec laquelle la question de l’importance don-
née­à­l’étude­doit­être­mise­en­perspective.­Cet­
objet-là apparaît aujourd’hui sous ta plume.
Joëlle Le Marec Il y a deux choses. En effet, 
ce qui est apparu dans ces travaux se retrouve 
constamment : comme l’importance des rou-
tines. Cela n’a pas bougé. Dans l’étude menée 
en Haut-de-jardin de la BnF en 2016, on ressent 
très fort l’importance des routines, les sentiers 
qui se tracent dans la bibliothèque, la sécurité et 
la stabilité qu’elles apportent et qui sont essen-
tielles pour étudier. La notion d’Habitués rend 
compte du caractère très positif et constructif 
des routines et des habitudes. Et tu as raison, 
le contexte par contre a changé, ce qui crée un 
contraste­peut-être­plus­fort­entre­le­dedans­et­
le dehors de la bibliothèque. L’inquiétude liée 
aux enjeux de l’apprentissage, des examens, est 
vécue d’une manière plus aiguë dans un monde 
plus incertain.
Muriel Amar La catégorie d’analyse des 
Habitués, tout comme celles des Séjourneurs 
ou des Occasionnels se fonde sur la notion de 
temps. Cela permet de saisir les gens par rap-
port au temps qu’ils passent à la bibliothèque 
(rythme et durée de visite). La catégorie qui 
apparaît avec les Habitants, c’est l’espace qui 
fait écho à un constat très fort dans la société : 
on se rend compte qu’on est dans un environ-
nement physique. C’est relativement nouveau. 
La question environnementale au sens très très 
large comprenant aussi l’urbain, des ronds-
points, des places, comme on les a vus par 
diverses manières. Les habitants, cela existait 
bien sûr, mais on n’avait pas cette catégorie de 
perception de manière aussi forte.
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HABITER LA BIBLIOTHÈQUE :  
SE SENTIR CHEZ SOI DANS 
L’INSTITUTION, PRENDRE PART  
À L’ENTRETIEN D’UN MILIEU
Joëlle Le Marec Qu’est-ce qui a inspiré le 
recours au terme « Habitants » ? Les personnes 
que­nous­rencontrions­lors­de­nos­enquêtes­à­la­
BnF, puis à la Bpi, exprimaient le fait qu’elles se 
sentaient chez elle. Cela ne voulait pas du tout 
dire qu’elles se sentaient comme chez elles, 
parce que la bibliothèque ce n’est justement 
absolument pas comme chez soi, mais plutôt 
qu’elles se sentaient parfaitement légitimes, 
à leur place : on n’a pas à rendre compte d’un 
usage optimal, ou d’une sorte de résultat de ce 
que­l’on­y­fait.­On­y­est­de­plein­droit­même­si­
on ne produit pas ou qu’on ne consomme pas. 
En outre, chacun participe à une forme d’entre-
tien mutuel et collectif du milieu – on fait atten-
tion aux autres, et on dépend de l’attention des 
autres – de telle sorte que tous puissent y étu-
dier, s’y concentrer, travailler.
Christophe Evans On se sent comme chez 
soi mais on a tout à fait conscience qu’on n’est 
pas chez soi, on ne va donc pas utiliser l’espace 
comme si on était chez soi. Il y a une forme de 
respect…
Joëlle Le Marec À propos du fait de se sentir 
chez soi : en effet, il peut y avoir un malentendu 
complet. Certains aménageurs ou designers 
envisagent de transformer les espaces pour que 
les occupants soient « comme chez eux » avec 
des meubles, des canapés, des plantes… 
comme s’il fallait absolument que cela res-
semble à des espaces privés domestiques pour 
se sentir chez soi. En fait, non. On est comme 
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chez soi dans l’espace institutionnel parce que 
cet espace institutionnel appartient à tous. On 
est donc dedans de plein droit. Ça n’a stricte-
ment rien à voir avec le fait de retrouver un 
ameublement ou des ambiances domestiques. 
Ce qui a dû aussi changer depuis vingt ans, 
comme le souligne Muriel, c’est la conscience 
croissante­ d’être­ un­ corps­ vivant­ dans­ un­
 espace. Baptiste Morizot, dans « la piste ani-
male » insiste sur cette condition 4. Il remarque 
que l’homme n’a pas eu besoin de coexister 
avec d’autres espèces tandis que les animaux 
ont un savoir diplomatique : qui est-ce qu’on 
croise, de qui on croise la trace, comment on 
habite­un­même­territoire­?­Il­remarque­que­l’on­
minore sans cesse la nécessité de savoir cohabi-
ter, et la conscience diplomatique de sa pré-
sence, de celle des autres. Je trouve que la bi-
bliothèque est un espace de la coprésence non 
conflictuelle.
Christophe Evans C’est amusant que tu 
prennes cette métaphore avec les animaux, 
parce qu’en exergue de son livre sur la notion 
« d’habiter », Bernard Salignon rappelle la cita-
tion de Schopenhauer dans laquelle il parle des 
porcs-épics 5. Ils ont besoin de se réchauffer et 
se regroupent, mais ils se piquent… Alors ils 
s’éloignent, et ils ont à nouveau froid… Il faut 
donc­ trouver­ la­ bonne­ distance­ pour­ être­ en-
semble,­ profiter­ du­ fait­ d’être­ ensemble,­mais­
pas­non­plus­ jusqu’à­ la­gêne­ou­au­conflit.­La­
bibliothèque est un espace public culturel qui 
permet que cela s’expérimente. Pour certains, 
c’est quelque chose qui doit s’apprendre de 
zéro : je pense notamment aux lycéens quand ils 
viennent réviser longtemps en groupe à la Bpi 
avant le bac, parce qu’ils n’ont pas forcément 
ces codes. Pour d’autres, au contraire, ce sont 
des choses qu’on a déjà expérimentées, ici ou là.
Joëlle Le Marec Cela permet d’introduire 
une autre dimension qui est celle d’un collec-
tif.­Habiter,­cela­ne­signifie­pas­du­tout­que­l’on­
s’organise de manière coordonnée pour pro-
duire.­Il­s’agit­avant­tout­d’être­ensemble­dans­
le­même­ espace.­ Il­ me­ semble­ que­ la­ biblio-
thèque est un haut-lieu de cet apprentissage : 
il y a une autorégulation constante. Le nombre 
de personnes qui témoignent sans cesse du fait 
que « ça se passe bien » n’a rien d’anodin. C’est 
au­contraire­ très­ remarquable.­Peut-être­qu’au­
plan anthropologique, la bibliothèque est un es-
pace où s’effectue l’apprentissage d’une copré-
sence avec d’autres, différents de nous. Tous 
doivent apprendre à faire attention les uns aux 
autres. C’est un tout autre enjeu que celui de se 
coordonner­pour­être­efficaces,­comme­cela­est­
prescrit partout dans la société de projets.
4  Baptiste Morizot, Sur la 
piste animale, Actes Sud, 
2018.
5  Bernard Salignon, Qu’est-
ce qu’habiter ?, Éditions 
de La Villette, 2010.
« Par une froide journée d’hiver, un 
troupeau de porcs-épics s’était mis 
en groupe serré pour se garantir 
mutuellement contre la gelée par leur 
propre chaleur. Mais tout aussitôt 
ils ressentirent les atteintes de leurs 
piquants, ce qui les fit s’écarter les 
uns des autres. Quand le besoin de 
se réchauffer les eut rapprochés de 
nouveau, le même inconvénient se 
renouvela, de sorte qu’ils étaient 
ballottés de çà et de là entre les deux 
maux jusqu’à ce qu’ils eussent fini par 
trouver une distance moyenne qui leur 
rendît la situation supportable. Ainsi, 
le besoin de société, né du vide et de 
la monotonie de leur vie intérieure, 
pousse les hommes les uns vers 
les autres ; mais leurs nombreuses 
manières d’être antipathiques et leurs 
insupportables défauts les dispersent 
de nouveau. La distance moyenne 
qu’ils finissent par découvrir et à 
laquelle la vie en commun devient 
possible, c’est la politesse et les 
belles manières. En Angleterre on 
crie à celui qui ne se tient pas à cette 
distance : Keep your distance ! Par ce 
moyen, le besoin de se réchauffer 
n’est, à la vérité, satisfait qu’à moitié, 
mais, en revanche, on ne ressent pas 
la blessure des piquants. Cependant 
celui qui possède assez de chaleur 
intérieure propre préfère rester en 
dehors de la société pour ne pas 
éprouver de désagréments, ni en 
causer. » 
Arthur Schopenhauer, 
Parerga et paralipomena, 1851.
Traduction d’Auguste Dietrich (1905-1912)
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Christophe Evans C’est juste. C’est quelque 
chose qui nous a souvent frappés chez un col-
lègue mexicain dont on t’avait déjà parlé, Daniel 
Goldin, qui était directeur de la bibliothèque 
Vasconcelos à Mexico jusqu’à il y a peu, et qui 
était fasciné par cela. Il a tout fait non seule-
ment pour le préserver, mais pour l’ensemen-
cer, pour lui donner encore plus de possibilités 
de s’enraciner dans la bibliothèque.
Joëlle Le Marec Il se trouve que ce type de 
savoir­ relatif­ au­ fait­ d’être­ ensemble­ en­ train­
d’étudier­dans­un­espace­est­difficile­à­représen-
ter. Il faut l’avoir ressenti. C’est donc un savoir 
fragile par rapport à l’idéologie du management 
et aux normes de mise en visibilité de tout ce 
qui se passe et se fait. C’est un savoir qui 
s’éprouve, se partage, se transmet en situation. 
Il­me­semble­que­dans­les­savoirs­des­enquêtes­
en sciences sociales, il y a une part incompres-
sible de reconnaissance d’un ressenti commun. 
Être ensemble, habiter, sans que cela soit 
conflictuel,­ est­ un­ savoir­ discret­ mais­ fonda-
mental au plan cognitif, politique, culturel. Cela 
renvoie à la notion d’expérience telle que théori-
sée par les philosophes pragmatistes comme 
Dewey, ou par les anthropologues mais qui, 
hélas, est parfois ridiculisée par le marketing 
qui la réduit à « l’expérience client ». On abîme 
le langage continuellement et cela entrave la 
compréhension et le partage politique de ce 
qu’on vit ensemble. Ce savoir-habiter, qui 
s’éprouve et s’entretient en bibliothèque vient 
aussi du corps : il ne correspond en rien à l’ob-
session­de­la­défense­des­intérêts­et­des­posi-
tions mais relève plutôt du care 6, des pratiques 
d’attention et de l’entretien des ambiances col-
lectives. C’est là quelque chose qui a du mal à 
trouver sa place dans les représentations cou-
rantes du fonctionnement de la société comme 
gestion de soi et compétition permanente.
Muriel Amar J’ai l’impression que la Bpi 
pourrait­être­appréhendée­comme­une­perfor-
mance, au sens artistique du terme, et on ne 
peut le savoir que si on participe. Sinon, il ne 
se passe vraiment rien, ou que des choses que 
la description ne saisit pas très bien. On avait 
eu la chance d’observer, avec Agnès, la perfor-
mance de Joris Lacoste à qui Valérie Mréjen 
avait commandé une lecture à voix haute. Lui, 
avait imaginé de demander aux gens qui étaient 
là, à la bibliothèque, de lire à voix haute ce qu’ils 
étaient en train de lire à voix basse.
Christophe Evans Faire apparaître à la sur-
face quelque chose qui habituellement est inté-
riorisée, « insue », se trouve plutôt dans l’infra-
ordinaire, comme dirait Georges Perec 7…
Muriel Amar Voilà, c’est ça. Il avait pris au 
pied de la lettre « lecture à voix haute » par rap-
port à « lecture à voix basse ». Puis, ce qui était 
très, très drôle, c’est qu’il y avait eu des visites 
qui étaient organisées dans la bibliothèque pour 
voir les lecteurs en train de lire à voix haute. 
C’était complètement absurde, génial, débile, 
gênant,­ tout­ ce­qui­ est­une­performance.­Qui­
est l’artiste ? Qui est le spectateur ?
Joëlle Le Marec Tout cela nous permet de 
relier « l’habiter » au sensible, à l’entretien d’un 
espace,­d’un­milieu,­alors­même­que­ce­qui­est­
en jeu, ce sont des rapports aux savoirs, qui 
sont souvent tout au contraire très intellectua-
lisés. À la bibliothèque, on les voit dans leur 
aspect vraiment de performance collective : 
ne­pas­se­gêner­les­uns­les­autres,­se­créer­les­
conditions de la concentration nécessaire.
Muriel Amar On pourrait observer que si 
l’on peut évoquer les notions d’habitués ou 
d’habitants à la Bpi comme à la BnF, c’est avant 
tout parce que ce sont des bibliothèques de 
consultation­sur­place,­dans­lesquelles­les­prêts­
ne se pratiquent pas. Ces conditions obligent 
les gens qui s’y rendent à occuper un certain 
espace pendant un certain temps. Les média-
thèques publiques étaient jusqu’à récemment 
uniquement­des­bibliothèques­de­prêt,­avec­des­
espaces d’accueil réduits, peu de places assises. 
Les médiathèques récentes, vastes, découvrent, 
6  Sandra Laugier, Pascale 
Molinier et Patricia 
Paperman, Qu’est-ce que 
le care ? Souci des autres, 
sensibilité, responsabilité, 
Payot, 2009.
7  Georges Perec, L’infra-
ordinaire, Seuil, 1989.
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au début à travers les espaces dédiés à la presse, 
qu’elles sont aussi des lieux dans lesquels les 
gens peuvent rester. Concernant la presse, 
pourquoi les gens restent ? C’est parce qu’on ne 
peut pas l’emprunter chez soi. Je pense à cela 
par rapport à ce que tu disais, à savoir si ces 
problématiques qui ont été observées en par-
ticulier à la Bpi, à la BnF, sont valables ailleurs, 
la réponse est oui, pour moi. Ce qu’il y a, c’est 
que maintenant, elles sont découvertes ailleurs, 
en lecture publique. Le fait qu’à la Bpi, depuis 
le début, ce soit beau, très vaste, et qu’il ait 
fallu­attendre­la­fin­des­années­1990­pour­avoir­
beaucoup de bibliothèques d’architectes… C’est 
beau et au bout d’un moment, cela fabrique des 
gens qui peuvent habiter quelque chose.
HABITANTS « ÉTUDIEURS » : 
LA BIBLIOTHÈQUE ET LES ENJEUX 
DE SAVOIR
Christophe Evans Oui. Il y a aussi sans doute 
des habitants qui viennent sans beaucoup de 
raisons,­sinon­profiter­de­tout­cela.­Sinon,­il­y­a­
les « étudieurs » dont tu parlais très bien. Cela 
permettait un autre déplacement.
Joëlle Le Marec Ce qui ressort des études 
menées à la BnF et à la Bpi c’est qu’il faut une 
raison pour venir à la bibliothèque. Et une fois 
qu’on y est, on sait quoi faire, on n’a pas besoin 
d’incitation à faire autre chose. On est bien sûr 
sensible à la présence des expositions et des 
propositions culturelles, mais il faut des temps 
et­des­occasions­spécifiques.­On­ne­passe­pas­
de l’étude à autre chose, on n’est pas là pour 
être­ interrompu­mais­ au­ contraire,­ pour­ avoir­
les meilleures conditions d’étude. On peut à 
la­bibliothèque,­observer­la­spécificité­des­pra-
tiques d’études.
Agnès Vigué-Camus Justement, « l’étudieur » 
par rapport à l’étudiant…
Joëlle Le Marec Les pratiques d’études ne 
sont pas réservées aux étudiants. Être étudiant, 
c’est un statut, ça suppose une inscription dans 
un établissement d’enseignement. Un jour, on 
n’est plus étudiant, mais on peut continuer long-
temps­à­être­étudieur.­À­la­bibliothèque,­il­n’y­a­
pas de frontière entre étudiant et étudieur car il 
y a une légitimité absolue d’étudier sans avoir un 
statut d’étudiant. Cela méritait un terme, d’où les 
« étudieurs ». Cela transcende complètement le 
fait que pour les uns, cela correspond à un sta-
tut mais pas pour d’autres. En outre, il y a quan-
tité­ de­ situations­ hybrides­ ou­ floues­:­ ceux­ qui­
interrompent les études, qui les reprennent, qui 
les­ arrêtent­mais­ ­maintiennent­ une­ démarche­
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de connaissance, etc. Il me semble que la bi-
bliothèque permet d’une part de bien dissocier 
les pratiques d’étude et les statuts sociaux, et 
d’autre part de bien relier les pratiques d’étude 
aux pratiques à la fois physiques, sociales, intel-
lectuelles, qui relèvent de l’habiter ! Il y a autre 
chose­encore­:­on­relie­souvent­l’intérêt­pour­les­
pratiques de savoirs à des pratiques de savants 
installés dans des conditions acquises (un labo-
ratoire, des lieux de travail, des ressources, etc.). 
L’histoire des pratiques savantes met l’accent 
sur la population très particulière de ceux qui 
ont un statut de savant. Or étudier correspond 
très souvent à des phases précaires ou intermé-
diaires, où on essaie justement de changer ou 
de se trans former.
Christophe Evans On est très souvent 
confrontés à cela. Serge Paugam et Camilia 
Giorgetti,­dans­leur­enquête­sur­les­personnes­
en grande fragilité sociale qui fréquentent la 
Bpi,­des­personnes­parfois­sans­domicile­fixe,­
ont montré que certaines d’entre elles s’inscri-
vaient dans des formes d’études ou de consul-
tation proches de l’étude 8.
ANXIÉTÉ, SOUFFRANCE,  
CALME, SÉCURITÉ
Joëlle Le Marec Il y a également une carac-
téristique­ de­ la­ bibliothèque­ qui­ est­ difficile­ à­
représenter pour qui ne la vit pas : il s’agit de 
l’intensité des états traversés et perçus, indivi-
duellement et collectivement. La bibliothèque 
est un lieu sérieux où l’on se donne du mal : 
il y a beaucoup d’anxiété liée aux enjeux et aux 
épreuves de l’étude et du savoir (passer un exa-
men décisif, faire un mémoire, écrire un livre, 
etc.). Mais c’est aussi un lieu où la souffrance 
ne se voit pas, tout au contraire. Les lieux et les 
corps sont très beaux, les ambiances de travail 
sont intenses et réconfortantes. L’institution 
aide, porte, accompagne. Il y a une magie dans 
cette tension contradictoire. Il y a de la souf-
france, certainement, mais en tout cas, c’est 
un­bien-être­qu’on­vient­rechercher.­En­cela,­ il­
y­a­peut-être­une­magie.­On­vient­souvent­dans­
un contexte d’épreuve mais il y a une forme de 
légèreté dans l’ambiance générale ressentie.
Muriel Amar On partage son anxiété du 
travail­avec­d’autres­qui­sont­dans­ les­mêmes­
conditions d’anxiété. Donc, elle est portée par 
la­bibliothèque.­On­vient­aussi­pour­être­allégé­
de sa peine.
Agnès Vigué-Camus C’est intéressant. Si 
c’est une catégorie qui est transversale à celle 
d’étudiant, de chercheur d’emploi, etc., cela 
signifie­ que­ quelque­ chose­ se­ joue­ à­ travers­
son émergence. Cela s’imposait de trouver un 
terme qui rende compte de cette activité d’étu-
dier.­Cela­met­en­jeu­une­façon­d’être­et­un­cer-
tain rapport au monde qui a son poids.
Christophe Evans Et cela entraîne des inci-
dences­sur­la­personne.­Dans­l’enquête­sur­les­
habitués, nous avions beaucoup été confrontés 
à cela. C’est un travail sur soi, un travail ou des 
activités d’études qui ont des incidences fortes 
sur sa personne et sur la construction de soi 
dans une arène publique qui est la bibliothèque. 
C’est quelque chose qu’on a beaucoup de mal 
à­ saisir­ avec­ les­ enquêtes­ quantitatives­ parce­
que dans ce cas-là, on utilise des catégories 
qui sont beaucoup trop binaires : étudiants/non 
étudiants, personnes venues pour des motifs 
professionnels ou scolaires/ludiques… Là, on 
est sur quelque chose qui échappe un peu à ce 
genre de catégorisation institutionnelle.
Joëlle Le Marec Ce poids du réel, sérieux, 
qui se ressent très fort avec le travail (puisque 
tout le monde vient travailler), nous permet de 
faire un lien avec ce que les études féministes 
ont mis en avant : le coût des choses est tou-
jours plus fort pour les personnes qui sont en 
situation de fragilité. L’engagement dans un 
choix plutôt que tel autre, par exemple, est plus 
lourd de conséquences. Plus de risques, plus de 
valeur, plus de responsabilités. Les sciences so-
ciales ne se sont pas toujours préoccupées de 
ce type d’inégalité. Elles chérissent les agence-
ments, tout ce qui se construit. Elles minorent 
parfois le coût très différent de ce que l’on fait 
selon la situation et son statut. La bibliothèque 
est pleinement concernée : les choix politiques 
et les transformations qui l’affectent sont sou-
vent imaginés par des personnes appartenant à 
des catégories privilégiées qui ne peuvent pas 
se mettre à la place des plus fragiles. Les étu-
dieurs ont absolument besoin de sécurité pour 
mener à bien leurs projets. Il y a une grosse res-
ponsabilité des institutions.
8  Serge Paugam et Camilia 
Giorgetti, Des pauvres à 
la bibliothèque, enquête 
au Centre Georges 
Pompidou, PUF, 2014.
LECTEURS ET PERSONNELS : 
DES SAVOIRS D’HABITANTS 
QUI SONT PARTAGÉS
Joëlle Le Marec Il y a encore autre chose qui 
renvoie au fait d’habiter la bibliothèque : c’est 
une situation partagée par les lecteurs et par les 
bibliothécaires et toutes les personnes qui font 
du service public. Ce savoir-habiter est partagé. 
Les habitants sont aussi les gens qui travaillent 
à la bibliothèque.
Christophe Evans Parmi les habitants, il y a 
aussi le personnel.
Joëlle Le Marec Lors­ des­ enquêtes,­ on­ as-
siste à des interactions qui témoignent des sa-
voirs, du tact et du scrupule qui circulent entre 
lecteurs et bibliothécaires. Cela nous ramène à 
l’idée de performance évoquée plus haut. Il y a 
parfois une précision et une discrétion remar-
quables dans les scènes d’interaction à la Bpi. 
Par exemple, des personnes peuvent demander 
des ouvrages qui portent sur des objets très 
peu légitimes, ou bizarres. Mais du moment 
que ces ouvrages sont dans le fonds, ils ont une 
légitimité qui est strictement équivalente à la lé-
gitimité de tous les étudieurs qui sont présents, 
qu’ils soient professeurs ou amateurs margi-
naux­ par­ rapport­ à­ des­ intérêts­ de­ connais-
sance­culturellement­ légitimes.­De­même­que­
tous les ouvrages du fonds classés par ordre 
alphabétique sont une manifestation empirique 
d’égalité, la présence à la bibliothèque d’étu-
diants, de professeurs, de personnes précaires, 
est un élément capital du fonctionnement de la 
bibliothèque d’étude.
POUR CONCLURE : 
À QUOI SERT UNE MONTAGNE ?
Joëlle Le Marec La perspective choisie, c’est 
vraiment­ d’en­ finir­ avec­ la­ fausse­ question­:­
« À quoi peut servir la bibliothèque ? » C’est 
une fausse question car elle ne se pose pas, la 
bibliothèque est pleinement investie par quan-
tité de gens qui savent très bien à quoi elle leur 
sert. C’est comme si on disait : « À quoi sert une 
montagne, une prairie ? » Elle a été construite, 
elle est habitée. Je pense que dans « Habiter », 
c’est aussi se soustraire à toutes ces interroga-
tions­ implicites­ sur­ la­ justification,­ d’un­ point­
de vue qui serait surplombant, où des gens dé-
cideraient de ce qui est bien ou pas. La question 
qui est de savoir à quoi cela sert ne se pose pas, 
ni celle de savoir pourquoi on est là. C’est ce 
qui est intéressant, c’est-à-dire le type de regard 
qu’on­a­ là-dessus.­C’est­peut-être­cela­qui­ fait­
qu’à­ la­ fois,­être­habitant,­mais­aussi­être­étu-
dieur, un travailleur, c’est bien de combiner les 
deux, dans notre texte puisqu’il y a à la fois la 
sensibilité­à­ce­fameux­espace,­mais­en­même­
temps, il y a des activités qui sont déjà là, et 
qu’on n’est pas en train de faire un bilan d’une 
sorte de centre de ressources. On est en train 
d’étudier un espace social.
